Câu nói của tôi là sự thật nhưng vì vợ tôi không hiểu nên
cho là tôi già sanh tật ! Làm sao giải thích được mỗi lần tôi gạch tréo một ngày
như vậy tôi có cảm tưởng như là tôi vừa nhích lại gần quê hương một chút – một
chút thôi – đủ để nuôi hy vọng thấy một ngày nào đó mình vẫn còn sống mà trở
về…
Sáng nay, cũng giống như mọi ngày, tôi cầm bút gạch tréo ô
vuông ngày hôm qua. Ô vuông ngày hôm nay đập vào mắt tôi làm tôi giật mình: ngày
nầy, năm 1975 ! Tôi bỗng nhớ ra, nhớ rõ, những gì đã xảy ra ngày đó, nhớ như in.
Rồi sợ “cái ngày đó” nó vuột khỏi ký ức vốn đã quá hao mòn của tuổi già, tôi vội
vã lấy giấy bút ghi lại…
* * *
…Hồi thời trước 75, tôi làm việc cho một hãng dầu ở Việt
Nam, phụ trách nhập cảng xăng dầu từ Singapore vào kho dầu Nhà Bè để cung ứng
cho thị trường dân sự và quân sự miền nam Việt Nam. Vì trong xứ có giặc nên thị
trường quân sự chiếm 60%, trong đó xăng máy bay dẫn đầu. Các bạn tôi trong quân
đội giải thích cho tôi biết rằng ở chiến trường miền nam sự yểm trợ của không
lực là quan trọng nhứt. Do đó, tôi luôn luôn theo dõi sát tình hình dự trữ xăng
máy bay ở các kho dầu miền nam, từ kho Nại Hiên Đà Nẵng dẫn xuống kho Cần Thơ
thông qua kho lớn ở Nhà Bè…
Vào cuối tháng 3 năm 1975, sau lịnh triệt thoái cao nguyên,
tình hình quân sự trở nên ồ ạt. Sợ trở tay không kịp, tôi còm-măng Singapore một
tàu xăng máy bay. Hay tin nầy, hãng bảo hiểm có hợp đồng với hãng dầu tôi làm
việc đánh điện phản đối, không cho tàu dầu qua Việt Nam viện cớ tình hình bất
ổn. Đánh điện qua, đánh điện lại, cù cưa cả tuần họ mới bằng lòng cho tàu dầu
qua, với điều kiện phải có hộ tống của Navy Mỹ họ mới cho tàu vào sông Sàigòn để
cập kho Nhà Bè !
Tôi báo cáo với ban giám đốc vì lúc đó ở kho lớn Nhà Bè trữ
lượng xăng máy bay chỉ còn đủ có bày ngày tác chiến của không quân. Ban giám đốc
chấp thuận điều kiện của hãng bảo hiểm. Tôi vội vã gọi điện thoại lại cơ quan
yểm trợ Mỹ để xin họp khẩn. Ông trưởng sở trả lời: “Tôi sẽ đến ngay văn phòng
ông. Cho tôi mười phút !” . Tôi quen ông nầy – tên W, thường được gọi là “ Xếp ”
– nhờ hay đi họp chung. Ông ta dễ thương nhã nhặn, biết chút đỉnh tiếng Pháp nên
lần nào gặp tôi cũng nói :” Bonjour ! çà va ?” ( Chào ông ! Mạnh hả
?)
Xếp W đến văn phòng tôi với hai người phụ tá. Tôi đã làm
sẵn hồ sơ nên sau khi mời ngồi, tôi trao ngay cho họ để họ dễ theo dõi những gì
tôi sẽ trình bày. Mười phút sau, tôi kết luận xin can thiệp gấp để tàu dầu xăng
máy bay của hãng tôi được hộ tống, không quên nhắc lại điểm chánh yếu là trữ
lượng xăng máy bay chỉ còn đủ để chiến đấu trong vòng có bảy bữa !
Nghe xong, Xếp W xin phép bước ra ngoài gọi radio về trung
ương. Một lúc sau, ông trở vào, nét mặt và giọng nói vẫn tự nhiên như chẳng có
gì quan trọng hết: “Rất tiếc ! Chúng tôi không giúp được ! Thôi ! Chúng tôi về
!” . Tôi đang nghe nghẹn ngang ở cổ thì ông W vỗ vai tôi nói nhỏ bằng tiếng
Pháp: “Allez vous en ! ” ( Ông hãy đi, đi ! ) Ra đến cửa phòng, ổng ngừng lại
nhìn tôi, gật nhẹ đầu một cái như để chào nhưng tôi nghĩ là ổng muốn nhắc lại
câu nói cuối cùng “Allez vous en ! ” (Ông hãy đi, đi ! ) …
 |
Tôi ráng kềm xúc động, bước qua phòng họp của ban giám đốc,
chỉ nói được có mấy tiếng: “ Chánh quyền Mỹ từ chối !” . Sau đó, tôi đánh điện
qua Singapore , cũng chỉ bằng một câu: “ Không có hộ tống” . Họ trả lời ngay: “
OK ! Good Luck ! ” ( Nhận được ! Chúc may mắn ! ) Hai chữ cuối cùng, trong hoàn
cảnh nầy và vào thời điểm nầy, nghe sao thật đầy chua xót !
Thấy mới có ba giờ chiều, nhưng không còn lòng dạ đâu để
ngồi lại làm việc nên tôi lái xe về nhà. Tôi lái như cái máy, cứ theo lộ trình
quen thuộc mà đi. Về đến trước nhà, tôi bỏ xe ngoài ngỏ, đi bộ vô. Vợ tôi chạy
ra, ngạc nhiên: “ Sao về vậy anh ?” . Tôi không nói được gì hết, chỉ gục đầu vào
vai vợ tôi rồi bật khóc . Vợ tôi chưa biết những gì đã xãy ra nhưng chắc nàng
đoán được rằng tôi phải đau khổ lắm mới phát khóc như vậy. Cho nên nàng vừa đưa
tay vuốt vuốt lưng tôi vừa nói, giọng đầy cảm xúc: “Ờ…Khóc đi anh ! Khóc đi
!”
Ngày đó, tháng tư năm 1975…Đúng là ngày nầy !
Tiểu Tử
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire